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“Everything is ok, dear” no es una afirmación: es una frase

aprendida. Una forma de calma domesticada. Una promesa

mínima que se repite para sostener la idea de hogar

mientras el mundo —literal o simbólicamente— se

descompone del otro lado del vidrio.

La serie presenta interiores cuidados, cálidos, habitados por

plantas, libros, gatos, objetos que hablan de permanencia y

de refugio. Pero ese refugio es frágil. Detrás de las grandes

superficies transparentes, el paisaje no es idílico: el mar se

levanta como una amenaza, el cielo se oscurece, la

tormenta avanza. El exterior no es un fondo: es una presión

constante.

Estos trípticos no narran un evento apocalíptico puntual,

sino algo más cercano y reconocible: la coexistencia entre la

catástrofe y la negación. El verdadero tema de la serie no es

el fin del mundo, sino la capacidad —muy humana— de

seguir ordenando la mesa, regando las plantas o

encendiendo una lámpara mientras todo aquello que

sostiene nuestra seguridad se resquebraja.

La frase que da título a la obra funciona como un susurro

tranquilizador, pero también como una forma de anestesia.

No se dirige al mundo: se dirige a quien está dentro. A quien

prefiere creer que la estabilidad del interior basta para

conjurar el caos exterior. En ese gesto se cifra una paradoja

contemporánea: cuanto más violento se vuelve el entorno,

más sofisticadas se vuelven nuestras formas de negarlo.

“Everything is ok, dear” no acusa ni moraliza. Observa.

Señala ese punto incómodo en el que la serenidad deja de

ser sabiduría y se convierte en una estrategia de

supervivencia emocional. La obra no pregunta si el mundo

se acaba, sino algo más inquietante: qué estamos

dispuestos a no ver para seguir llamando hogar a este lado

del cristal.
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Porque captura una experiencia profundamente

contemporánea: vivir en interiores bellos

mientras el afuera se vuelve inestable.

Porque transforma el imaginario apocalíptico en

una escena íntima, cotidiana y reconocible.

Porque no ilustra el desastre, sino la psicología

de la negación.

Porque cada tríptico funciona como una pausa

tensa: un instante suspendido antes —o

durante— el impacto.

Porque es una obra que no grita, pero tampoco

tranquiliza del todo.

¿ POR QUÉ COLECCIONAR “EVERYTHING IS OK, DEAR”?
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